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Hermétique

chronique de l'ouvert et du fermé

« Y a-t-il une facon de fermer qui soit absolu-
ment fermée, une maniére d’occulter qui soit ab-
solument opaque ? » En 2017, Serge Bossini s’est
lancé dans exploration tortueuse du double sens
du mot « hermétique » — étanche, parlant d’un
récipient, ou illisible, s’agissant d’un texte. Che-
min faisant, il a rencontré ce qui se trame a ’ar-
riere-scene de mos représentations quand on parle
de confinement et de lutte contre les virus. Nous
en publions quelques extraits, le texte entier étant
disponible ici.

Ma question était bien stir rhétorique : « y a-t-
il une maniere stire de discriminer ce qui est de-
dans de ce qui est dehors ? » (sous-entendu
non !) Mais Louis Pasteur répond : oui ! Son
savoir-faire expérimental, dont le sceau hermé-
tique est la technique cruciale, parvient a séparer
I'inanimé de ’animé, a préserver 'inanimé de I'in-
cessant mouvement de déliaison et de reliaison.

Louis Pasteur nous a permis d’enfouir dans
notre inconscient ce qu’il y a d’angoissant dans la
prolifération de la vie ; Reviel Netz nous rappelle
ce qu’était la vie quotidienne d’avant 1’asepsie
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« Tuer un animal est un travail de Sisyphe. Vous
arrétez certes les battements de son ceur, mais
des milliards de micro-organismes continuent de
prospérer en lui. Vous pensiez avoir obtenu la
maitrise totale de l’antmal en lui tranchant la
gorge, mais tout ce que vous avez fait, c’est de
vous lancer dans une nouvelle bataille pour en
dominer le cadavre. (..) A la fin, vous perdrez, et
plus longtemps vous attendrez entre le moment ot
vous avez tué l’animal et le moment ou vous le
mangerez, plus il est probable qu’il n’en restera
rien de propre a la consommation humaine. »!

L’asepsie détourne le savoir hermétique et ac-
complit une prouesse en tout point inverse a celle
du Grand (Euvre. La devise alchimique « Solve &
coagula » mime le grand mouvement de déliaison-
reliaison qu’est la vie, tandis que l’asepsie le met
en suspens, dans un dedans séparé d’un dehors,
un dedans voué a un repos de mort.

Dans nos représentations, la mort semble pour-
tant plutét venir de dehors que de dedans. Par
exemple, les villes fortifiées n’ont guére de doutes
que leurs murailles infranchissables protégent une
vie intérieure contre une mort extérieure.
D’ailleurs, l'assonance persiste entre la ville em-
plissant son « enceinte » et la vie par excellence :
la femme « enceinte ».

I Reviel Netz, Barbed Wire, An Ecology of Modernity, Wes-
leyan University Press, 2004. Impératif a lire pour tous
ceux qui s’intéressent a la frontiere entre espéces ou a la
matérialité de ’action publique...
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L’adjectif « enceinte » désigne celle qui ne peut
plus porter de ceinture (in-cincta). Il est donc
antinomique avec le substantif qui désigne la mu-
raille ceinturant la ville. Par ce malentendu toute-
fois, la ville fortifiée, enroulée dans son enceinte,
gagne une intériorité chaude et protectrice, net-
tement séparée d’un monde qui en devient 'exté-
rieur — un monde hétéroclite fait de foréts pri-
maires, de campagnes labourées, de météorologies
extrémes, de faubourgs boueux, bruyants et mal
famés. Le philosophe Walter Benjamin le re-
marque : pour qui fline dans Paris et ses pas-
sages, la ville transforme l’extérieur en un inté-
rieur.

Mais pour le coup, la topologie de I’enceinte est
tout sauf hermétique. Pour vivre, 'intériorité de
la ville fuit de toutes parts. Yves Stourdzé : « A
linstar de la place-forte ou de la citadelle, se su-
perpose au tracé de lespace fortifié le lacis des
tunnels et des caves, des labyrinthes et des cata-
combes, enfin des canalisations et des égouts.
Limmobilité de la ville fortifiée est comme battue
en bréche par le réseau des souterrains. Derriére
le clavier, le réseau. (..) [La ville] brutalise simul-
tanément ['ordre du déplacement et celui de la
fixité pour les réunir en une émulsion instable. »?2

2 Yves Stourdzé, Les Ruines du futur, [1979], Sens & Tonka,
1999. Yves Stourdzé (1947-1986) est une figure tout a fait
singuliere a découvrir dans I'histoire récente de l’action
publique francaise et européenne. On peut lire une recen-
sion de son livre ici ou la. On peut lire ici sa délicieuse
Autopsie d’une machine d laver [1980].
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L’intériorité fuit, et ce n’est pas par imperfec-
tion : c’est par nécessité. Etanche, la ville meurt.
Son enceinte ne la protége que poreuse, traversée
de portes et de cloaques.

Le pont aérien de Berlin, du 24 juin 1948 au 12
mai 1949, mis en ceuvre pour contourner le der-
nier siege urbain de I’histoire, donne la mesure du
flux aspirant d’une ville. En avril 1949, le pic est
atteint avec 12.849 tonnes d’aliments, de charbon
et de médicaments, transportées par plus de mille
avions en vingt-quatre heures. Guére moins de
déchets et de déjections ont dii aussi percer le
blocus, dans 'autre sens.

Les infections prospérent et tuent autant que la
faim, d’ailleurs, durant les siéges. L’effroi est tou-
jours vif lorsqu’on évoque Caffa, la colonie génoise
de Crimée, assiégée par les Mongols en 1346. Cer-
tains assaillants ont contracté la peste en Asie
centrale ; leurs cadavres sont catapultés par-des-
sus les murailles : pont aérien de bacilles. Quand
le siege est levé, les rares Génois survivants,
contaminés, allument dans tous les ports de leur
voyage de retour les foyers de 1’épidémie qui va
éradiquer pres de la moitié de la population euro-
péenne en cing ans.

Par chance, certains germes sont plus fou-
droyants que la peste, et tuent leurs vecteurs trop
vite pour que ne s’étende I’épidémie. C’est en
moins d’une semaine que vingt-cinq légionnaires
américains meurent de l'infection pulmonaire qui
les a atteints lors de leur convention de trois
jours, fin juillet 1976, a I’'Hotel Bellevue-Stratford,
a Philadelphie. L’agence américaine de santé pu-
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blique mene une enquéte sans précédent ; des
septembre, elle abandonne l'idée d’un coupable
« extérieur » pour se concentrer sur 1’hotel lui-
méme ; en janvier 1977, la bactérie responsable de
ces morts est identifiée. Elle a colonisé 'eau de la
colonne de refroidissement de la climatisation de
I’hétel, d’ou la ventilation la propage a toute
I’atmosphere intérieure.

On en connaissait les effets depuis trente ans,
mais on les croyait réservés aux non-humains. On
la renomme Legionella pneumophila, dans un
hommage au corps d’armée des soldats décédés.
Certains pourront y voir affleurer, a contre-sens et
de maniére bien plus ténébreuse, une référence
aux évangiles : « Mon nom est Légion, car nous
sommes nombreuz. »3

En six mois, les humains ont remporté une ba-
taille de plus dans la guerre qu’ils menent contre
la prolifération de la vie. Mais l’espoir d’une ba-
taille décisive s’éloigne, et rien n’invalide la mise

3 Dans Marc 5:1-13, Jésus Christ guérit un homme qui
s’automutilait, possédé par les esprits impurs, errant parmi
les tombes et qu’aucune chaine ne parvenait a lier. Jésus
lui demande son nom ; « ol Aéyer adt® Aeyiov Gvopd pot,
&t mohhol éopev. » (et dit & lui Légion nom [est] mien, car
nombreux sommes). Le caractére infectieux de la posses-
sion par les démons se confirme ensuite : a leur demande,
Jésus les fait migrer du malheureux possédé vers un trou-
peau d’environ deux mille pourceaux qui paissait plus loin
— au gré de ce que nous appellerions aujourd’hui une zoo-
anthroponose. I précipite ensuite ces animaux et les dé-
mons qu’ils contiennent du haut d’une falaise.
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en garde de Reviel Netz : « A la fin wvous
perdrez. »

En France, on estime a preés de vingt mille par
an le nombre de déces dus a la pollution de l'air
intérieur. La moitié des logements, les deux tiers
des maisons, ont des ventilations non réglemen-
taires. Les batiments les plus performants en ma-
tiere de consommation énergétique (batiments
basse consommation ou batiments a énergie posi-
tive) sont aussi les plus étanches.

Le paradoxe veut que pour se protéger de la
pollution de l'air extérieur, les gens se calfeutrent
plus hermétiquement chez eux, et meurent des
mémes moyens, concentrés.

Ici encore : la sécurité centralisée, les catas-
trophes surviennent. Pour prévenir de nouvelles
batailles contre la légionellose — dix-huit morts a
Lens en 2004, neuf morts & New York en 2015 —,
nous avons durci les réglements sanitaires des cli-
matisations. Dans les hopitaux, notre lutte contre
les maladies nosocomiales n’a jamais été aussi
apre et déterminée — en France, chaque année,
neuf mille personnes déceédent d’une infection
contractée a I’hdpital. Dans les élevages, on vac-
cine a tour de bras, sans attendre qu’une épizootie
ne justifie I'abattage préventif de millions d’ani-
maux sains.

Les bactéries sont les figures de l'ennemi. A
contrario, il nous semble innocent de réunir deux
mille légionnaires dans un méme lieu fermé, en
plein été. Innocent de rassembler, dans des hopi-
taux toujours plus denses, des centaines de ma-
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lades. Innocent d’entasser des dizaines de milliers
de bétes dans des hangars clos.

Dans ma barre d’immeuble de huit cents loge-
ments, on peut encore ouvrir les fenétres. Mais
viendra le jour otu, au nom de la sécurité, notre
immeuble devra respirer un air intérieur calibré,
controlé, centralisé comme le sont pour nous déja
I’eau et le chauffage.

La sécurité est pensée comme le respect des
spécifications d’un contrat qui lie des systémes
indépendants. Des lors, il faut que les points de
contact entre ces systemes soient peu nombreux,
instrumentés, « monitorés » — ce sont les check-
points ou l'on pense avoir concentré le danger et
ou 'on peut amasser ses forces. Mais 'on est vite
débordé !

Le géographe Jacques Lévy le constate : « La
frontiére devient un systéeme de goulots d’étran-
glement qui canalisent les franchissements, d’ou le
paradoxe souvent signalé que la frontieére semble
générer du mouvement au lieu de l’empécher. »4

Qu’une frontiére puisse nous séparer de l'air que
nous respirons — au nom de notre sécurité —
constitue un jalon inédit de notre histoire de la
division du monde en « organes », de notre
longue histoire qui nous rend acceptable d’inter-
dire a une main affamée de saisir un aliment.

Sans cynisme, nous pouvons prédire ce qui va se
passer. L’air devenant contrélé, il deviendra

4 Jacques Lévy, « Les limites de la frontiére et les limites
de ces limites », in Jean Birnbaum (éd.), Repousser les
frontiéres ?, Gallimard, folio essais, 2014.
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payant. Cette res nullius par excellence, « chose
qui n’appartient a personne », qui est vitale pour
chacun, va devenir le support d’échanges moné-
taires aux checkpoints mis en place. Oh, ce n’est
pas l'air lui-méme qui sera vendu, mais son trai-
tement — tres gourmand en énergie — et sa cer-
tification.

N’est-ce pas ce qui est arrivé a ’eau, et méme
au sang humain ? On a le droit de donner son
sang, pas de le vendre. Dés qu’il est collecté,
pourtant, il dispose d’'un « tarif de cession » dé-
fini par l'arrété ministériel du 12 avril 2011 : cent-
onze euros et seize centimes pour 1’« unité adulte
de sang total » (trois-cent-cinquante millilitres).
Prélevé, concentré, traité, conservé, le sang de-
vient a la fois source de commerce et d’accidents
industriels.

Au terme de cette déliaison-reliaison instrumen-
tée, les stratégies de l'exploitation ont gagné sur
les deux tableaux : par la concentration, elles en-
grangent les « économies d’échelle » et monéta-
risent des choses pourtant exclues du commerce,
puis, pour le traitement des « externalités néga-
tives » consécutives a cette concentration, elles
solvabilisent une nouvelle activité industrielle.

Et lorsqu’on se propose de régler le probleme en
amont — par exemple limiter le diesel, les embal-
lages, 'eau usée, les engrais —, c’est cette nou-
velle activité industrielle en aval qui s’y oppose !
On croirait entendre le mendiant lépreux de La
Vie de Brian se plaindre d’avoir été, par sa guéri-
son miraculeuse, privé de son gagne-pain !
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De grands progres ont en tout cas été accomplis
dans la filtration. Les images des « salles
blanches » sont devenues banales. De méme, les
nanotechnologies accomplissent des prouesses in-
ouies. En semant du nano-dioxide de titane ou des
ions d’argent sur les surfaces de notre quotidien,
elles parviennent a les rendre bactéricides.

Le slogan « There’s plenty of room at the bot-
tom » (Il y a plein de place en bas), titre d’une
conférence du physicien Richard Feynman en
1959, ou il évoque l'espace vide « entre les
atomes », ne dit pas assez sa dette envers Lu-
créce. Mais il nous fait prendre conscience que la
notion d’étanchéité dépend de ’échelle de ce que
nous souhaitons immobiliser.

L’efficacité d’une frontiere n’est pas intrinseque,
mais fonction de la taille des choses qu’elle doit
enclore. Si ce sont des corps de bovins ou d’hu-
mains, le fil barbelé suffit — méme si la vue, les
essaims, les gaz, les paroles continuent leur che-
min. Si ce sont des virus, il faut enrodler des ar-
mées d’atomes — qui n’arréteront pas les hu-
mains. Si ce sont des atomes, il faut construire des
dispositifs quantiques (car a cette échelle effet
tunnel supplante Deffet tamis), sans parler des
rayonnements divers qui ont le choix de leur onto-
logie, ondulatoire ou corpusculaire.

Depuis les murs immenses et opaques le long
des frontieres étatiques jusqu’aux surfaces bactéri-
cides, nous mobilisons tous les échelons de la ma-
tiere dans notre guerre mondiale contre la vie pro-
liférante. Louis Pasteur nous a permis de gagner
tant de batailles isolées — et de sauver tant
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d’humains et de non-humains d’une mort précoce.
La variole a disparu de la surface du globe (ou
presque, nous le verrons) ; nous voulons éradiquer
maintenant tout le reste, vivre enfin absolument
tranquille et régner sans partage. Car, décidé-
ment, nous n’apprenons pas.

Nous nous sommes attaqué déja massivement a
des animaux d’une taille a peine plus grosse que
les microbes. Quel succes ! La destruction des
insectes « nuisibles » emporte aussi celle des pol-
linisateurs, sans qui l'agriculture disparaitra aux
trois-quarts. En prime, les pesticides ont des effets
sur le corps humain qu’on découvre peu a peu,
avec une frayeur grandissante. Et bien sir, on ne
fait guere que sélectionner les espéces les plus ré-
sistantes, qui nous conduisent a augmenter les
doses sans plus d’effet — les rendements flé-
chissent, mais pas le nombre d’humains rendus
malades. « Si nous devons remporter une autre
victoire de ce genre, nous sommes perdus. »

Pyrrhus a gagné contre Rome en sacrifiant ses
meilleures troupes, tandis que, nous dit Plu-
tarque, « comme une fontaine s’écoulant de la
ville, le camp romain se remplit rapidement et
abondamment d’hommes frais. » Les scientifiques
alertent depuis plusieurs années déja sur la résis-
tance de certaines souches de bactéries aux anti-
biotiques. Largement utilisés depuis la seconde
guerre mondiale, les antibiotiques ont fait reculer
considérablement la mortalité due aux maladies
infectieuses comme la tuberculose ou la peste
leur prochaine inefficacité esquisse un avenir qui
ressemble au passé, pour le pire.
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On estime déja a plus de dix mille le nombre de
déces annuels, en France, provoqués par des bac-
téries résistantes aux antibiotiques disponibles.
Ces souches laissent nos médecins dans une « im-
passe thérapeutique » et nous face a la mort,
mais qui continue de les sélectionner ? Qui conti-
nue de répandre dans les sols, dans les eaux, de
telles quantités de médicaments utilisés « préven-
tivement » 7

Qui continue de véhiculer ’espoir qu’on puisse
gagner « une fois pour toutes » cette guerre 7
Qui continue de nous faire considérer les bactéries
comme les ennemies de ’espéce humaine — en-
nemies infiltrées dont linvasion colonise ce que
nous croyons « notre » territoire ?

Yves Stourdzé rappelait qu’en France, toute
technique importait en arriere-scéne des impéra-
tifs de tranquillité publique et de résistance a l'in-
vasion. Le mot « immunité » échange avec le mot
« munition » des assonances trompeuses.

Le premier vient de munus, office, devoir, qui
dérive d’une racine indo-européenne *mei (chan-
ger, échanger). « Im-munité » signifie « exemp-
tion de devoir » (ou de fievre lorsqu’on a déja eu
telle maladie). Il est de la méme famille que
« monnaie », « commun » ou « municipalité ».
« Munition » vient de munio, fortifier, enceindre,
qui dérive d’une racine indo-européenne homo-
nyme *mei (solidifier, établir), et appartient & la
méme famille que « munir » ou « muraille ».

Que l'immunité et l’enceinte d’une ville cou-
sinent par leur étymologie explique peut-étre une
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partie des représentations que nous entretenons
quant au fonctionnement de nos « défenses ».

On ne progressera en tout cas sur le terrain de
la santé publique qu’en détruisant la représenta-
tion du corps humain comme un corps plein sépa-
ré, immune car enceint de sa peau comme d’une
muraille de Chine. Georges Canguilhem insiste
la santé n’est pas « la vie dans le silence des or-
ganes », tranquillité publique derriére l’enceinte
résistant aux attaques extérieures.?

A ceux qui aurait une représentation « west-
phalienne » de leur corps, rappelons qu’ils trans-
portent avec eux, en eux, autant de cellules non-
humaines que de cellules humaines. D’ailleurs,
nous sommes porteurs de cent-cinquante types
d’ADN différents : le « ndtre » ne compte que
pour un parmi ceux d’une foule de bactéries, de
champignons ou d’archées...

Mieux : notre immunité, notre résistance au
diabete et méme notre personnalité semblent in-
fluencées par la composition de notre microbiome
intestinal. Ce sont des bactéries qui, tapissant nos
entrailles, empéchent I'installation d’autres germes
qui nous seraient moins profitables, voire dange-
reux.

Par ironie, notre immunité, au lieu d’étre la
muraille crénelée d’oui nos courageux leucocytes
détruisent les colonnes étrangeres, ne fonctionne
que parce qu’il n’y a pas de frontiére entre les es-

5 Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, [1943,
1966], PUF, 1972.
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peces, parce que « nous » sommes autant bacté-
ries qu’humains.

Comment, désormais, encore imaginer séparer la
santé humaine de la santé animale, de la santé
« tout court » 7 Le concept de « one health »
promu actuellement par I'OMS donne raison au
docteur franciscain Alexandre de Hales, huit cents
ans plus tard : « dans les temps difficiles, les
choses sont communes. » Et notre corps en fait
partie.
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